Yo tenia doce anos; diecisé¢is ella al menos....

[Poema - Texto completo.]

Victor Hugo

Yo tenia doce afios; dieciséis ella al menos.
Alguien que era mayor cuando yo era pequefio.
Al caer de la tarde, para hablarle a mis anchas,
esperaba el momento en que se iba su madre;
luego con una silla me acercaba a su silla,

al caer de la tarde, para hablarle a mis anchas.

iCuénta flor la de aquellas primaveras marchitas,
cuanta hoguera sin fuego, cuanta tumba cerrada!
¢Quién se acuerda de aquellos corazones de antafio?
¢Quién se acuerda de rosas florecidas ayer?

Yo sé que ella me amaba. Yo la amaba también.
Fuimos dos nifios puros, dos perfumes, dos luces.

Angel, hada y princesa la hizo Dios. Dado que era
ya persona mayor, yo le hacia preguntas

de manera incesante por el solo placer

de decirle: ¢Por qué? Y recuerdo que a veces,
temerosa, evitaba mi mirada pletérica

de mis suefios, y entonces se quedaba abstraida.

Yo queria lucir mi saber infantil,

la pelota, mis juegos y mis agiles trompos;

me sentia orgulloso de aprender mi latin;

le ensefiaba mi Fedro, mi Virgilio, la vida

era un reto, imposible que algo me hiciera dafio.
Puesto que era mi padre general, presumia.

Las mujeres también necesitan leer

en la iglesia en latin, deletreando y sofiando;

y yo le traducia algun que otro versiculo,
inclindndome asi sobre su libro abierto.

El domingo, en las visperas, desplegar su ala blanca
sobre nuestras cabezas yo veia a los angeles.

De mi siempre decia: jTodavia es un nifio!

Yo solia Ilamarla mademoiselle Lise.

Y a menudo en la iglesia, ante un salmo dificil,
me inclinaba feliz sobre su libro abierto.



Y hasta un dia, jDios mio, Tu lo viste!, mis labios
hechos fuego rozaron sus mejillas en flor.

Juveniles amores, que duraron tan poco,

sois el alba de nuestro corazén, hechizad

a aquel nifo que fuimos con un éxtasis unico.
Y al caer de la tarde, cuando llega el dolor,
consolad nuestras almas, deslumbradas aun,
juveniles amores, que duraron tan poco.



